期中考试前的最后一个周末，学校组织了场动员大会。礼堂里黑压压坐满了人，校长在台上讲得唾沫横飞，舒棠音却在底下数着地砖。林薇薇戳了戳她的胳膊，往斜前方努嘴：“你看苏晚，又在给岑墨塞巧克力。”
舒棠音顺着她的目光看去，苏晚正把块包装精致的巧克力往岑墨手里塞，他摇摇头，却还是接了过来，塞进校服口袋。阳光透过礼堂的高窗照进来，在他侧脸投下道金边，睫毛的影子落在颧骨上，像幅精心描摹的画。
“听说这次考试后要重新分考场。”林薇薇咬着她的耳朵，“按上次的排名，你肯定进第一考场，岑墨也在，到时候……”
“到时候正好请教物理题。”舒棠音打断她，声音轻得像叹息。她从书包里掏出物理错题本，最新的一页上抄着道力学难题，解法是昨天请教班长时记的，字迹工整得像打印出来的。
其实她知道岑墨的解法更简洁，就像知道他总爱在演算时把草稿纸折成四格，知道他解不出题时会下意识地转笔，知道他……
舒棠音合上错题本，封面被阳光照得发白。原来知道得太多，有时候也是种负担，像背着块浸了水的海绵，越走越沉。
动员大会结束时，外面又下起了雪。学生们挤在礼堂门口，像群归巢的鸟。舒棠音撑着伞往校门口走，雪粒子打在伞面上，发出沙沙的响。忽然听见身后有人喊她，声音被风雪撕得有点碎。
“舒棠音！”
她停下脚步，回头看见岑墨站在不远处，没打伞，雪花落在他黑色的冲锋衣上，很快积了薄薄一层。他手里捏着本物理练习册，封面上印着烫金的校名，是她上周落在操场的。
“你的。”他把练习册递过来，手指冻得发红，指节上还有道新鲜的伤口，像是被什么东西划破的。
舒棠音接过练习册，指尖不小心碰到他的手，像触到块冰。她低下头，看见练习册的扉页上，她的名字旁边，有个用铅笔写的小字，笔画被反复涂过，看得不太清，像个“墨”字，又像个“默”。
“谢谢。”她把练习册塞进书包，转身就走，伞面遮住了她的脸，也遮住了身后那道一直追随着她的目光。
走到巷口时，舒棠音回头望了眼。岑墨还站在原地，雪花落满了他的肩头，像穿了件白色的披风。他的目光直直地望着她，像只迷路的狼，在雪地里找不到回家的路。
她忽然想起小时候看的童话，王子在雪地里等了公主三天三夜，最后变成了座冰雕。那时候总觉得王子太傻，现在才明白，有些人宁愿变成冰雕，也舍不得移开目光。
可她不是公主，他也不是王子。他们只是两个在寒冬里，沿着各自轨迹前行的旅人，偶尔交汇，最终还是要走向不同的远方。
舒棠音深吸一口气，冰冷的空气钻进肺里，带着点雪的清冽。她转过身，踩着积雪往家走，脚印深深浅浅，很快就被新雪覆盖。
路灯在雪雾里晕开暖黄的光，她的影子被拉得很长，孤孤单单的，却异常坚定。口袋里的物理练习册还带着点他的温度，像块正在融化的冰，最后只剩下点潮湿的痕迹。
原来有些距离，真的可以像匀速直线运动，不需要外力，不需要理由，就这么自然而然地，越来越远。
就像这个冬天，零下三度，刚好够把所有的温度都冻结成冰。
回到家时，舒棠音的睫毛上还沾着未化的雪粒，像落了层细碎的糖霜。妈妈正在客厅整理刚晒干的衣服，看见她进来，赶紧接过她手里的伞：“外面还下着雪，怎么不多等会儿再走？”
“怕晚了耽误做题。”舒棠音换了鞋，把书包放在玄关的柜子上，指尖还残留着练习册扉页那点若有若无的温度。她走到书桌前，拿出那本物理练习册，翻到扉页，那个模糊的小字还在，铅笔的痕迹被反复涂抹，边缘泛着淡淡的灰，像藏在雪地里的秘密。
舒棠音拿出橡皮，轻轻擦了擦那个字。橡皮屑落在桌面上，像细小的雪粒，很快就把那道痕迹盖得严严实实。她合上练习册，翻开数学卷子，笔尖落在题目上，却迟迟没有动静。窗外的雪还在下，路灯的光透过玻璃照进来，在雪地上映出片暖黄的光斑，像极了刚才在巷口看到的，岑墨眼里的光。
“音音，喝碗姜茶暖暖身子。”妈妈端着碗姜茶走进来，放在她桌角，“就要期中考试了，别熬太晚，注意休息。”
“嗯，知道了妈。”舒棠音接过姜茶，暖意顺着喉咙滑下去，驱散了些许寒意。
舒棠音喝了口姜茶，把那些翻涌的情绪压下去，拿起笔开始做题。笔尖划过纸张的声音，在安静的房间里显得格外清晰，像是在跟过去的自己告别。
第二天早上，雪停了。阳光照在雪地上，反射出刺眼的光。舒棠音背着书包往学校走，路上的积雪被踩得咯吱响。快到学校时，她看到前面有个熟悉的身影——是岑墨。他走得很慢，黑色的冲锋衣上还沾着雪，手里拿着个保温杯，应该是苏晚给他装的热水。
舒棠音放慢脚步，跟在他身后，保持着不远不近的距离。她看着他的背影，忽然觉得有点陌生。以前总觉得他的背影是温暖的，像冬日里的太阳，可现在，却觉得那背影带着点疏离，像被冰雪覆盖的树。
到了教室，舒棠音刚坐下，就看到苏晚从教室外拿着包饼干走到岑墨身边，小声说着什么。岑墨点点头，接过饼干，放在桌角。舒棠音拿出课本，假装认真地复习，可注意力却总忍不住往那边飘。她看到岑墨拿起饼干，咬了一口，苏晚的脸上立刻露出了笑容，像朵盛开的花。
期中考试如期而至。舒棠音走进第一考场，找到自己的位置坐下。她的位置靠窗，阳光透过玻璃照在桌面上，暖洋洋的。监考老师开始分发试卷，舒棠音深吸一口气，拿起笔开始答题。
写着写着，她忽然听到旁边传来翻卷子的声音。她侧过头，看到岑墨坐在她斜前方，正低头看着试卷，眉头微蹙，手指在草稿纸上快速地演算着。阳光落在他的发梢，泛着淡淡的金光，像幅安静的画。
舒棠音赶紧收回目光，把注意力重新集中在试卷上。她知道，现在不是分心的时候，她要好好考试，要对得起自己这段时间的努力，也要对得起妈妈的期望。
考试结束的铃声响起，舒棠音放下笔，长长地舒了口气。她收拾好东西，走出考场，刚到走廊，就看到林薇薇在等她。
“怎么样？考得还行吗？”林薇薇迎上来，问道。
“还行，应该能考个不错的成绩。”舒棠音笑了笑，心里轻松了不少。
一周后，两人并肩往教室走，路过公告栏时，看到很多人围在那里——期中考试的排名出来了。舒棠音挤进去，在榜单上寻找自己的名字。她的名字在第五名，比上次进步了两名。她又往上看，岑墨的名字在第一名，苏晚在第三名。
“不错啊音音，进步这么大！”林薇薇拍了拍她的肩膀，替她开心。
“嗯，还好。”舒棠音笑了笑，心里却没有想象中的那么激动。她看着榜单上岑墨的名字，忽然觉得那名字变得很遥远，像天上的星星，看得见，却摸不着。
回到教室，岑墨正坐在座位上，苏晚拿着瓶果汁递给他：“恭喜你啊，又考了第一。”
“谢谢。”岑墨接过果汁，嘴角带着淡淡的笑意。
舒棠音看着他们，心里很平静。她走到自己的座位上，拿出物理错题本，开始整理这次考试中遇到的难题。阳光透过窗户照在她的笔记本上，字迹工整而坚定。
她知道，她和岑墨之间的距离，就像这榜单上的排名，看似很近，实则很远。但她不再难过，也不再遗憾。因为她明白，每个人都有自己的路要走，与其在别人的轨迹里徘徊，不如坚定地走自己的路，去遇见更好的风景。