时光如水，静静流淌。对于身处忘忧书斋中的温玉棠而言，现代生活的轮廓已从最初的光怪陆离，逐渐变得清晰且可亲。
她已完全适应了这方天地的节奏。清晨，会在鸟鸣——更多是隔壁阳台养的鹦鹉学舌和远处隐约的车流声中醒来，而非宫中内侍的低声请起。她会用那些曾觉奇异的电器为自己准备一份简单的早餐，或许是微波炉加热的牛奶燕麦，或许是电饭煲预约好的清粥小菜。盥洗、护肤、更衣……这些日常琐事已做得流畅自然，带着一种对自己细心照料的安然。
书斋的营业时间固定，她便也有了固定的作息。上午开门前，她会仔细擦拭书架，为绿植浇水，检查前一日网上平台的订单。营业时间里，她大多依旧坐在窗边的老位置，沉浸书海。只是现在，她阅读的范围更广了，不再仅仅局限于古籍和历史，也会涉猎一些现当代的优秀文学作品，甚至是一些翻译过来的外国名著，试图更全面地理解这个世界的文化与思想脉络。
顾客依旧不算多，但渐渐有了几位熟面孔。除了每周必来一两次的顾清和教授，那位叫朵朵的小女孩和她的母亲也偶尔会来。母亲似乎真的对手工编织产生了兴趣，有时会来淘换一些相关的旧书；朵朵则总是乖乖地坐在儿童区的软垫上，翻看图画书，有时还会用稚嫩的笔画临摹书上的图案，然后献宝似的拿给温玉棠看。
温玉棠总是温柔地接过，认真地夸奖，还会拿出自己偶尔练习画画用的彩铅送给她几支。看着小女孩脸上灿烂的笑容，她心中也会漾起淡淡的暖意。这种平凡而真挚的互动，是她前世从未体验过的。
她也真正学会了如何使用手机和网络去解决生活所需。 食品杂货可以通过生鲜APP直接配送上门，水电煤气费用在手机上动动手指就能缴纳，想要查询任何资料，搜索引擎都能给出海量的结果。她惊叹于这种极致的便利，这在她那个时代是无法想象的。
然而，与绝大多数沉浸于数字世界的现代人不同，她对电子设备始终保持着一种若即若离的态度。手机对她而言，更像是一个实用的工具，而非生活的中心。她很少刷短视频，对社交媒体上纷杂的信息流兴趣缺缺，更不会机不离手。她依旧最爱实体书籍捧在手中的踏实感，爱那纸张的触感和油墨的清香，爱那需要耐心与专注的、一页页翻阅的仪式感。
书斋里也通了网络，电脑除了用于管理库存，大部分时间也处于休眠状态。她宁愿用毛笔在宣纸上抄录一首喜欢的诗词，也不愿在键盘上飞快地敲打。这种对传统方式的偏爱，并非源于抗拒或笨拙，而是发自内心的热爱与习惯，是她与过往那个自己的一种温柔联结。
在她逐渐舒展的新生活里，顾清和教授无疑扮演了一个重要的角色。
那次初遇之后，顾教授果然如他所说，成了书斋的常客。有时是来淘书，有时只是来坐坐，喝一杯她泡的清茶，与她聊上半天。从《诗经》的比兴谈到西方诗歌的意象，从甲骨文的考据聊到区块链技术的原理，当然，是顾教授主导讲解，古今中外，天马行空。
温玉棠惊人的知识储备和时常冒出的角度刁钻、融汇古今的见解，总能让顾教授感到惊喜和畅快。而顾教授的博学与人生智慧，也如春风化雨，滋养着温玉棠，帮助她更好地理解和融入这个时代。一老一少，竟成了无话不谈的忘年之交。
为了方便联系，在某次顾教授抱怨“找你还得看店开没开门”后，温玉棠主动提出：“顾教授，要不……我们加个微信？”
她说出这个词时，还带着一丝初学者的生涩，但态度落落大方。
顾教授欣然同意，拿出手机，熟练地调出二维码。
于是，温玉棠那部大部分时间安静得像个摆设的智能手机，通讯录里终于有了除外卖小哥和快递员之外的第一个联系人——顾清和。
他们的交流并不多，且几乎全是顾教授发起。内容也很简单：
“小温丫头，我那儿有朋友刚寄来的明前龙井，下午给你带点尝尝？”
“刚看到一篇关于敦煌遗书新考的文章，发给你看看，有点意思。”
“明天下午我带个老友过来坐坐，方便吗？”
“这幅字你看看，像是谁的手笔？（附图片）”
温玉棠的回复则总是简洁而认真：
“谢谢您，期待。”
“已收到，正在拜读。”
“方便的，欢迎之至。”
“观其笔意，似有董其昌之韵，然飞白处又略显迟疑，恐是后人仿作？”
一来一往，寥寥数语，却充满了文人式的雅趣与默契。这方寸屏幕之间的联结，并未打扰她固有的宁静，反而像是一条纤细却坚韧的丝线，将她与她在这新世界的第一位知音，更紧密地联系在了一起。
透过这小小的窗口，她似乎也窥见了一点现代科技之于人情往来的便利与温度。
日子便这样如溪流般平静地向前。温玉棠依旧不怎么主动出门，她的世界似乎还是围绕着这间书斋。但她知道，自己已然不同。她不再是那个茫然无措的异世孤魂，她在这里打下了锚点，建立了新的联系，适应了新的规则，并小心翼翼地、用自己的方式，触碰和感受着这个时代真实的心跳。
窗外城市的喧嚣依旧，窗内书香静谧如初。她坐在老位置上，指尖拂过书页，阳光暖融融地照在身上。手机安静地躺在不远处的桌上，屏幕漆黑。
她偶尔会抬头，望一眼窗外行色匆匆的路人，再看一眼身边垒起的书籍，心中一片宁和。
这就是她的生活了。简单，却充实；安静，却自有天地。