接下来的日子，像一潭死水，缓慢而滞重地流淌。
林墨的生活被简化为几个固定的动作：天不亮起床，去领两个硬饼子，走到那片灰败的药田，锄草、松土、挑水。灰叶草长得慢，要求却古怪，水多了烂根，水少了枯尖，阳光太烈叶片打蔫，阴雨久了就蒙上一层病态的灰霉。他像个最笨拙的学生，在一次次失败中摸索着这些卑微植物的脾性。
王管事隔三差五会来转一圈，叼着那根从不离嘴的旱烟杆，眯着眼扫视一遍田地，偶尔用脚踢踢土坷垃，骂几句“没用的东西，草都养不活”，然后喷着烟雾离开。他的鞭子多数时候落在那些更年轻、更慌乱的杂役身上，但对林墨，那双耷拉的眼皮后面，总藏着一丝不易察觉的审视，仿佛在等待什么。
林墨几乎不与任何人交流。药圃的杂役们分成了一个个小团体，彼此防备，为了多一口吃的、少干一点活计，私下里龃龉不断。他是新来的，顶着“家族弃子”、“得罪二长老孙子”的名头，又沉默寡言，自然无人接近。偶尔有目光掠过他，也多是漠然或幸灾乐祸。
胸口玉佩的异样，成了他死水般生活里唯一的暗涌。它不再发出明显的搏动或寒流，但那若有若无的“饥饿感”却如影随形。每当他靠近灰叶草田，尤其是俯身劳作时，那股源自灵魂深处的空虚感就会变得清晰一些，牵引着他的注意力，让他不由自主地凝视那些灰绿色的叶片，仿佛能“看”到它们内部那微弱得可怜的、流动的淡绿色光点——那是草木灵气。
他开始有意识地控制自己。每当那种想要触碰、想要“吸收”的冲动升起时，他就强迫自己移开视线，将注意力集中在手里的锄头或水瓢上。他不敢尝试。吞噬灵植？听都没听过的手段，谁知道会带来什么后果？会不会让他彻底变成怪物？或者被药圃管事发现，当成邪修炼死？
但压抑带来的，是更深沉的焦躁和一种被本能折磨的痛苦。仿佛一个饥渴到极点的人，身边就是甘泉，却被命令不许喝。
身体上的伤痛在缓慢愈合。不知道是年轻恢复力强，还是玉佩那日涌入的寒气确有奇效，胸口的闷痛一日轻过一日。只是每次伤势好转一点，那股“饥饿感”似乎也随之增强一分，形成一种诡异的同步。
这天下午，日头西斜，晒得人脊背发烫。林墨蹲在田埂边，小心地拔除一丛紧挨着灰叶草生长的、特别顽固的锯齿草。这种野草根系发达，抢夺养分凶狠，必须连根挖出。
他手指抠进板结的土里，摸索着草根，用力一拔。草根带着泥土被扯出，几株靠得最近的灰叶草被牵动，细弱的根须暴露在空气中，微微颤动着。
就在这一瞬间，或许是连续多日压抑后的松懈，或许是那暴露的根须上传来的、比叶片更清晰的草木生机刺激了他——胸口的玉佩，骤然传来一阵清晰的灼热！
不是温凉，是灼热！像一块被火烘烤过的石头！
与此同时，那股一直被强行压制的“饥饿感”猛地爆发，如同决堤的洪水，冲垮了他所有理智的堤防。他的右手，还沾着泥土和草汁的右手，不受控制地、猛地按在了那几株灰叶草暴露的根须和旁边的泥土上！
“嗡——！”
一种低沉的、只有他能感知到的震颤从掌心传来，瞬间联通了他和那几株灰叶草，以及它们扎根的这片土地。
紧接着，他“看到”了——并非用眼睛，而是某种更深层的感知——几缕极其细微的、淡绿色的光点，从灰叶草的根须、叶片中渗出，被一股无形的、冰冷的吸力牵引着，顺着他的掌心，疯狂涌入！
不，不是涌入他的身体，更像是……被胸口的玉佩，隔着血肉，霸道地吸摄了过去！
过程极快，只有一两个呼吸的时间。
“嗞……”
一声轻微到几乎不存在的、仿佛水分被急速抽干的声响。
林墨猛地惊醒，触电般缩回手，心脏狂跳得几乎要蹦出喉咙。他踉跄着后退两步，跌坐在地，惊恐地看着刚才触碰的地方。
那几株灰叶草，连同旁边一小片泥土上的杂草，全都变了样。
原本灰绿色的叶片，此刻蒙上了一层枯败的灰黄色，边缘卷曲，以肉眼可见的速度失去了所有水分和光泽，变得干脆脆弱。暴露在外的根须更是直接干瘪发黑。甚至那一小片泥土，颜色都似乎黯淡了些，透出一种被榨干的死寂。
这几株灰叶草，就在他手下，瞬间被抽干了所有生机，彻底死了。
一股冰冷的寒意从脚底直窜头顶，林墨浑身发麻，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。他低头看向自己的右手，掌心沾着的泥土和草汁看起来并无异样，但刚才那清晰无比的、生机被强行剥离吞噬的感觉，却烙印在灵魂深处。
还有胸口……玉佩的灼热感正在迅速褪去，重新恢复成那种温凉。但在那温凉之下，他分明感觉到了一丝极其微弱的……满足？就像干涸的土地，终于渗进了一滴微不足道的雨水。
可这“雨水”，是掠夺其他生命换来的！
“你在干什么？！”
一声厉喝炸响，惊得林墨魂飞魄散。他猛地抬头，只见王管事不知何时出现在了田埂那头，正眯着眼，狐疑地盯着他，以及他面前那一小片明显枯萎的灰叶草。
林墨的大脑一片空白，手脚冰凉。被发现了！他该怎么解释？说这些草自己突然枯死了？王管事会信吗？
他挣扎着想站起来，却因为恐惧和脱力，一时没能成功。
王管事已经大步走了过来，旱烟杆捏在手里，眼神锐利得像刀子，在那片枯草和林墨苍白的脸上来回扫视。“怎么回事？这几株草怎么死了？”他蹲下身，用烟杆拨弄了一下枯黄的叶片，叶片立刻碎裂成粉。“才半天功夫……你动了什么手脚？”
“我……我没有……”林墨声音干涩，努力让自己镇定，“我刚才在拔草，可能……可能不小心伤到了根……”
“伤到根？”王管事冷哼一声，显然不信。他伸手捏起一点枯萎草叶下的泥土，搓了搓，又凑到鼻尖闻了闻，眉头皱得更紧。泥土里，似乎残留着一丝极其淡薄的、阴冷的气息，不像是寻常病害或干旱。
他重新看向林墨，目光在他毫无血色的脸和微微颤抖的手上停留片刻。眼前的少年，眼神惊惶，却又带着一种他看不懂的、深藏的痛苦和混乱。不像是故意搞破坏，倒像是……被什么吓到了？
王管事在药圃混了大半辈子，各种怪事见过一些。有些灵植会莫名枯萎，有些土地会突然板结，有时甚至……他想起一些流传在底层杂役间的、关于后山老围墙附近“不干净”的模糊传说。
这片灰叶草区，本就靠近那堵据说有些年头的破旧围墙。
难道……
王管事的眼神变幻了几下，最终，那审视的锐利慢慢收敛，重新变回平日那种混浊的、带着点不耐烦的模样。他站起身，拍了拍手上的土灰。
“晦气！”他啐了一口，“这片地儿本来就不肥，死几株草也正常。算你运气好，不是成片死。”他用烟杆指了指林墨，“不过，弄死了草，就得补上！去库房那边领几株灰叶草苗，自己补种！这个月的工钱，扣半枚灵晶，算作赔偿！”
扣钱，补种。这是最寻常的处罚。
林墨悬到嗓子眼的心，终于落回一半。他连忙低头：“是，管事。我……我这就去。”
王管事没再多说，又瞥了一眼那几株枯草，眼神深处闪过一丝疑虑，但最终只是摇摇头，叼着烟杆，背着手，晃晃悠悠地走了。
直到王管事的背影消失在药圃另一头，林墨才彻底瘫软下来，后背的衣衫已经被冷汗湿透。他瘫坐在田埂上，看着那几株彻底失去生机的灰叶草，又低头看看自己的右手。
刚才那一瞬间，不是错觉。玉佩……真的能通过他，吞噬生机灵气！
这能力诡异而可怕，带来的后果更是难以预料。今天只是几株最低等的灰叶草，若是更多呢？若是……其他东西呢？
恐惧过后，一种更加复杂难言的情绪，却悄然滋生。
在刚才生机涌入、玉佩传来微弱“满足”感的刹那，他受伤未愈的身体，似乎也隐隐传来一丝极其细微的舒缓。非常微弱，几乎可以忽略，但确实存在。
这禁忌的能力，是毁灭，还是……一线生机？
月光悄然爬上东山，清冷的光辉洒在药圃上，给灰叶草镀上一层惨淡的银边。夜风渐起，吹过那片枯死的草，发出簌簌的轻响，如同哀叹。
林墨慢慢站起身，拍掉身上的泥土。他必须去库房领草苗，把这里补上。
他抬起脚，正要离开，目光无意间扫过那堵紧挨着灰叶草区的、爬满枯藤的老旧围墙。
围墙在月光下投下浓重的阴影，阴影边缘，似乎有些凹凸不平的痕迹。以前从未留意，此刻看去，那些痕迹……隐约像是某种模糊的、扭曲的图案，又像是自然风化的裂纹。
不知是不是错觉，当他目光落在那些痕迹上时，胸口的玉佩，似乎又极其轻微地……动了一下。
一丝比夜风更凉的寒意，掠过心头。
他不敢再看，匆匆转身，朝着库房的方向走去，脚步有些仓皇。
夜还很长。药圃沉寂，只有风过草叶的沙沙声，和那堵沉默的老墙，在月光下投出蜿蜒的、仿佛在缓慢爬行的黑影。