灵枢镇的晨光刚漫过木匠铺的窗棂时，宋川之已经在刨一块黄杨木了。
木花像雪片似的卷下来，落在他脚边的竹筐里，带着股清润的香气。他的刨刀走得极稳，沿着木头的纹路斜斜推进，刃口过处，木面光滑得能照见人影。这书架是要给学堂先生的。
“川之，把昨儿拼好的那组架子搬出来透透气。”老周在里屋拉锯，声音混着木头的“吱呀”声，“潮气得很，别让榫卯发了霉。”
宋川之应了声，走到墙角去搬架子。那组书架有三层，每层都嵌着细木条做的挡板，是他昨晚熬夜拼的。
他弯腰时，指尖不经意地在最底层的横档上碰了碰，一股淡淡的气劲顺着指腹淌进去，像给架子悄悄打了道看不见的箍。
架子刚被搬到院子里，就听见门口传来“哎唷”一声。是隔壁的刘婶，手里拎着个菜篮，正踮脚往院里看：“小宋师傅，你这架子做得真周正，比我家那组结实多了——我家那组，上次被我家小子爬上去，当场就散了架。”
宋川之笑了笑：“刘婶放心，这架子经得住。”他没说的是，昨晚拼最后一道榫卯时，他特意往接口处送了点气劲，那力道藏在木头里，就像给咬合的齿牙加了道锁，别说爬个孩子，就是堆满书也未必会晃。
正说着，学堂的先生就来了，手里攥着张纸条，上面写着书架要放的位置和尺寸。“麻烦小宋师傅了，”先生是个戴眼镜的瘦高个，指着纸条上的角落，“最里头那处靠着墙根，有点潮，能不能……”
“我懂。”宋川之接过纸条，指尖在“靠墙根”三个字上顿了顿，“我在架子腿上钉块厚木垫，再往底下的榫卯里添点防潮的木胶，保准经得住潮。”
他没说的是，等会儿搬过去时，他会悄悄在架子与墙面接触的地方布个小阵——不是什么复杂的玩意儿，就是用三道气劲在墙根画出个浅浅的三角，能把潮气挡在外面，像给架子撑了把无形的伞。
先生走后，老周从里屋探出头，叼着烟袋笑：“你这小子，越来越会讨巧了。那木胶哪有那么神？”
宋川之低头用砂纸打磨书架的边角，没接话。他知道师傅说的是实话，真正管用的是那道气劲。半年前在废阵遗址挡过那阵怪风后，他就发现这气劲能顺着木头走，嵌在榫卯里能让架子更稳，抹在木面上能挡潮气，甚至能让刚刨好的木头不容易开裂——像给木头注入了点活气。
只是这“活气”不能让人知道。父亲生前总说“藏锋者安”，尤其是在灵枢镇这种地方，太扎眼的本事，往往会惹来麻烦。
晌午时分，宋川之推着独轮车去送书架。路过镜湖时，他看见王楚婷正蹲在湖边的石阶上，手里拿着封信，像是在等谁。
她今天穿了件浅灰色的布裙，发梢绾成个简单的髻，几缕碎发垂在颊边，被风一吹轻轻晃。
阳光落在她脚边的水面上，碎金似的闪，可她的影子却依旧短短的，贴在石阶上，像被什么东西按住了似的，连水波晃过时都没跟着动。
宋川之的车轱辘碾过一块小石子，发出“咔哒”一声。王楚婷猛地抬起头，目光撞上他的，像受惊的小鹿似的缩了缩。她手里的信封没拿稳，“啪”地掉进了水里。
“我帮你捡。”宋川之赶紧停下车，弯腰去捞信封。湖水很清，能看见信封沉在水底，边角已经浸得发皱。他的指尖刚碰到水面，就觉得一股气劲顺着指尖往下淌，像根无形的线，轻轻把信封往上勾了勾——这样他弯腰时，就不用把袖子沾湿了。
王楚婷也跟着蹲下来，伸手去够。两人的指尖在水里碰了一下，她的指尖凉得像块玉，触到他的瞬间就猛地缩了回去。
“谢谢。”她接过信封，用衣角胡乱擦着上面的水，声音低得像蚊子哼。信封上的字迹已经晕开了，隐约能看出是送往“聚灵客栈”的。
宋川之点点头，推着车往前走。走出几步，忍不住回头看了一眼——王楚婷还蹲在石阶上，背对着他，肩膀微微耸着，像是在用力拧信封里的水。
她的影子落在水面上，被波纹搅得碎碎的，却奇异地没散开，像墨滴在水里晕开的根，牢牢扎在石缝里。
送完书架往回走时，日头已经爬到头顶了。路过聚灵客栈，看见门口站着个穿灰袍的男人，正背着手打量客栈的门楣，腰间挂着个黑沉沉的铁环，在阳光下泛着冷光——
是昨天老周说的那个守常阁巡查员。
宋川之的脚步慢了半拍，下意识地往墙根靠了靠。那巡查员似乎察觉到什么，突然转过头，目光直直地扫过来，落在他推着的空车上。
“是木匠铺的？”巡查员开口了，声音像磨过的砂石，“这镇子的木头，倒是挺结实。”
宋川之攥紧了车把，指尖的气劲悄悄往车杆里淌了淌——他怕自己一紧张，气劲失控让车杆突然变弯，反而惹来怀疑。“混口饭吃，就得把活做结实点。”他尽量让声音听起来平常。
巡查员没再说话，只是眯着眼看了他半晌，目光像在掂量一块木头的成色。直到街对面传来吆喝声，他才收回目光，转身往客栈里走，腰间的铁环晃了晃，发出“叮”的轻响。
宋川之推着车往前走，后背的汗已经把布衫浸湿了。他总觉得那巡查员的目光里藏着点什么，像把没开刃的刀，虽没出鞘，却透着股让人发紧的寒意。
路过废阵遗址的路口时，他忍不住停了停。路口的老槐树底下，蹲着个穿灰布裙的身影，正低头往地上画着什么——是王楚婷。
她的手里拿着根树枝，指尖在地面的尘土上轻轻划动，动作像极了昨天他在青石板上画痕的样子。
宋川之的心跳漏了一拍。他刚要走过去，就看见王楚婷猛地停了手，像被什么惊着似的，飞快地用脚蹭掉地上的痕迹。她的影子在地上缩成一团，像只受惊的小兽，直到确认没人注意，才慢慢舒展开，顺着地面往遗址的方向挪了挪。
他没再往前走，只是推着车悄悄离开了。心里却像被什么东西撞了一下——王楚婷画的痕迹，虽然被蹭掉了大半，可那道浅浅的弧线，竟和他昨天在青石板上画的那个弧尖，有几分像。
回到木匠铺时，老周正在给一把椅子装扶手。“刚才看见守常阁的人在镇上晃，”老周头也没抬，烟袋锅里的火星明明灭灭，“你小子机灵点，少往人跟前凑，尤其别让人看见你摆弄那些‘巧劲’。”
宋川之“嗯”了一声，走到院子里去收拾刨花。风从镇外吹过来，带着废阵遗址的艾草味，卷着几片刨花往墙角滚。
他看着那些刨花在地上打旋，突然想起王楚婷缩在石阶上的背影，和她那道总也摆不直的影子。
或许，这灵枢镇的木头里，藏着的不只是他的气劲。街角的影子里，大概也藏着和他一样，不敢轻易露出来的秘密。
暮色漫进院子时，宋川之把晾了一天的书架搬回屋里。他的指尖在最底层的横档上轻轻敲了敲，木头发出“笃笃”的闷响，那是气劲藏在里面的声音。
远处，驿站的灯亮了，昏黄的光透过窗纸映出来，在地上投下道细长的影子，像是谁的目光，正悄悄往木匠铺的方向探。
宋川之吹灭了院里的油灯，黑暗里，只有木头里的气劲还醒着，像颗藏在壳里的种子，等着某个说不清的时刻，破土而出。