改良盐带来的兴奋，像一碗热腾腾的稀粥下肚，暖意持续了几天，但终究抵不过现实彻骨的寒冷。
村里的气氛稍稍活跃了些。饭食里那一点改善了口感的盐，似乎真的让人们的力气都足了一点，脸上也多了些许活气。妇人们熬盐更加起劲，在二叔公的严厉叮嘱下，整个过程都在村内隐蔽处进行，参与的人守口如瓶。攒下的一小罐“细盐”被七叔用破布包了又包，准备下次去乡集时，冒险换点更紧要的东西。
林凡的待遇也悄然发生了变化。他分到的粥似乎更稠了些，偶尔还能有一小块真正的、不加麸皮的饼。狗蛋几乎成了他的小跟班，村民们看到他，会客气地点头，甚至带上一丝敬畏地称呼一声“林凡娃子”或“小先生”。
但林凡没有丝毫放松。他清楚，盐只是调味品，无法果腹。村子面临的核心危机——粮食短缺，没有丝毫缓解。田野里的禾苗依旧蔫头耷脑，稀稀拉拉。
他开始有意识地锻炼这具虚弱的身体，每天沿着小河慢走，练习那套军训时学来的军体拳，动作缓慢却力求准确。同时，他更细致地勘察周边环境。
他确认了小河的水量随季节变化很大，目前处于枯水期，无力灌溉稍高的土地。他观察土壤，贫瘠，缺乏有机质。他辨认着寥寥无几的野菜和可食用的块茎，默默记下。
他甚至尝试用最简陋的工具——削尖的木棍和破陶片，在河边开垦了一小块不到一平米的“试验田”，将从狗蛋和其他孩子那里换来的、最饱满的几颗野豆种子和收集到的野菜根种下去，模仿记忆中的垄作，并尝试用收集的草木灰和有限的人力担水进行“施肥”和灌溉。
这一切在村民们看来，又是“古怪”的行径。但有了火弓和盐的前例，没人再出声嘲笑，只是默默看着，眼神里混杂着好奇和不解。
“林娃子，鼓捣这啥呢？这点地，能长多少东西？”二叔公某天忍不住问道。
“试试……试试能不能让苗长壮点。”林凡抹了把汗，气喘吁吁地回答。开垦这点地，几乎耗尽了他刚恢复的一点力气。
二叔公摇摇头，没再说什么，只当是孩子家的玩闹。活下去已用尽全部力气，这种“精耕细作”对广种薄收的他们来说，太过奢侈和遥远。
然而，就在林凡专注于他那片小小的试验田时，一种莫名的压抑感开始悄然在空气中蔓延。
最先察觉异常的是村里的老人和那些经验丰富的老农。
天空似乎总是蒙着一层说不清的昏黄。风带来的气息里，除了尘土，似乎还夹杂着一点别的、令人不安的味道。
直到一天下午，狗蛋慌慌张张地从村外跑回来，手里捏着一个小东西，脸上带着惊惶。
“林凡哥！林凡哥！你看！我在东边坡上看到的！”狗蛋摊开手心，里面是一只刚刚死去的、体型硕大的蝗虫若虫，几丁质的外壳在昏黄的光线下闪着不祥的光泽。
林凡的心猛地一沉！他接过那只蝗虫，手指冰凉。
虽然只是若虫，但这异常的体型和出现的时间地点……
几乎同时，村里负责看守最偏远一块豆田的老农也连滚爬爬地跑了回来，脸色惨白，声音凄厉：
“虫！好多虫蝻！坡后头……坡后头的草窠里……全是！要来了！它们又要来了！！”
最后的几个字，几乎是哭嚎出来的，带着刻骨铭心的恐惧。
“轰！”的一声，整个村子像被投入冰水，又瞬间炸开！
刚才还在忙碌的村民们瞬间僵住，随即陷入了巨大的恐慌之中！
“蝗神！蝗神又发怒了！”
“天哪！去年还没吃够吗？今年又来！”
“完了……全完了……豆子刚结荚……”
“快！快去地里看看！”
哭声、喊声、惊呼声乱成一团。二叔公和七叔脸色瞬间变得铁青，二话不说，抓起木棍就跟着那老农往坡地跑。许多村民也惊慌失措地跟了上去。
林凡紧紧攥着手里那只死蝗虫，指甲掐进了掌心。
蝗灾！
记忆碎片中那遮天蔽日、啃食一切的恐怖景象汹涌而来，让他的胃部一阵痉挛。这是农业时代最恐怖的天灾之一！尤其是对这个刚刚看到一丝微弱曙光、脆弱不堪的小村庄而言，这可能是毁灭性的打击！
他强迫自己冷静下来。他是理科生，他知道蝗灾的形成机制，知道它们并非什么“蝗神”，而是气候、环境、种群密度等多种因素作用下的生物灾害。
但知道并不意味着能轻松解决。尤其是在这个几乎毫无科技可言的时代。
他深吸一口气，压下心中的惊涛骇浪，也迈开脚步，跟着人群向村外跑去。
他必须亲眼确认情况。
跑到村东头的坡地，眼前的情景让他头皮发麻。
只见远处的一片荒坡和草丛中，密密麻麻地蠕动着无数黄绿色的身影——那是正在聚集的蝗虫若虫（蝻）！它们啃食着 already 稀疏的草叶和灌木，发出令人牙酸的窸窣声。数量之多，远远望去，仿佛大地都在蠕动！
虽然还未长成飞行成虫，但这庞大的基数，预示着不久之后，将是何等恐怖的景象！
村民们面无人色，有人当场瘫软在地，嚎啕大哭。有人跪地磕头，祈求虚无缥缈的“蝗神”开恩。绝望的气氛如同实质，压得人喘不过气。
“快！快回村！”二叔公的声音嘶哑破裂，却带着一种绝境下的狠厉，“把所有能动的都叫上！老人！孩子！妇人都来！把这些祸害摁死在地里！能摁死多少是多少！不能等它们长了翅膀！”
这是最原始，也是唯一能做的应对——人工扑打。
很快，全村能动弹的人，无论老少，都拿着树枝、绑着破布的扫帚、甚至直接用手，冲进了那片已被蝗蝻占据的坡地，疯狂地扑打、踩踏。
场面混乱而悲壮。人们哭喊着，咒骂着，用尽全身力气扑打着这些带来灾难的小虫子。不断有蝗蝻被碾死，粘稠的汁液沾满了他们的手脚衣裤，但更多的蝗蝻从草丛中涌出，似乎无穷无尽。
林凡也捡起一根树枝，加入了扑打的行列。他的力气很快耗尽，效率低下，但他没有停下。他看着村民们绝望而徒劳的努力，看着那些在泥土中翻滚哭喊的孩子，看着二叔公和七叔那灰败而绝望的脸……
他的心一点点沉下去。
这样不行。杯水车薪。
必须想办法。用知识！用脑子！
他的大脑飞速运转，回忆着所有关于蝗灾防治的信息。
农业防治？改变耕作制度？远水救不了近火。
生物防治？引入天敌？去哪里找？如何大规模应用？
化学防治？农药？完全是天方夜谭。
那么……物理防治？除了人工扑打，还有什么？
挖沟！对！挖隔离沟！
林凡猛地停下动作，冲到正在奋力扑打的二叔公身边，大声喊道：“二叔公！这样打不完！得挖沟！在蝗蝻过来的方向挖深沟！它们跳不过去，掉进去就爬不出来！还能集中扑杀！”
二叔公喘着粗气，脸上沾满了泥土和虫尸的汁液，他红着眼睛看向林凡：“挖沟？哪来的力气挖沟？地这么硬！有挖沟的力气，能多打死多少虫！”
“不一样的！”林凡急道，“沟挖好了，能挡住一片！比这样散着打省力！还能让老人孩子守在沟边打掉进去的！得试试！”
二叔公看着眼前似乎杀之不尽的蝗蝻，又看看林凡那急切而认真的眼神，再想到火弓和盐……他猛地一咬牙！
“石柱！栓子！别打了！带几个人！去找家伙事！按林凡娃子说的，在那边上风口挖沟！能挖多深挖多深！快！”
绝望中的人，愿意抓住任何一根稻草。
很快，几个最壮实的汉子开始用简陋的工具，在林凡指定的、蝗蝻主要移动方向的土坡上方，奋力挖掘起来。
土地干硬，工具落后，进度缓慢。
但当第一条浅浅的、歪歪扭扭的沟壑勉强成型时，奇迹发生了。
那些蠕动的蝗蝻大军前锋，果然被这道浅沟挡住！它们试图跳跃过去，但大多掉进了沟里，在沟底拥挤成一团！
“有用！真的有用！”守在沟边的老人和孩子惊喜地叫起来，用树枝拼命抽打沟里密集的蝗蝻，效率远比在开阔地里高得多！
村民们看到希望，精神一振！更多人手加入了挖沟和守沟的队伍！
林凡没有停歇，他继续观察着地形和蝗蝻的移动方向，指挥着挖掘第二条、第三条简易隔离带……虽然粗糙，却在一定程度上延缓、聚集了蝗蝻的扩散，使得扑杀变得稍微有组织了一些。
然而，人力有时而穷。村里的壮劳力太少了。沟挖得不够深，不够长。蝗蝻的数量实在太多了。
依旧有大量的蝗蝻越过防线，或者从其他方向蔓延开来，扑向那些命根子般的豆田和其他可怜的作物。
夕阳西下，人们筋疲力尽地瘫倒在田埂上，看着依旧密密麻麻的虫群和被啃食得残缺不全的庄稼，无声地流着泪。绝望，再次笼罩下来。
挖沟，只是稍稍延缓了毁灭的脚步。
林凡看着这一切，感到了前所未有的无力感。他知道，若虫之后，将是成虫。那才是真正的噩梦。
他抬起头，望向昏黄的天空。
必须想出更有效的办法。必须在它们长成飞行大军之前。
他的目光，再次投向了河边，投向了那口熬盐的陶釜，投向了村里仅存的那点可怜的物资。
物理方法效果有限……那化学方法呢？
这个时代，有什么东西，能大规模杀灭蝗虫？
一个危险的念头，在他脑海中逐渐成型。
或许……那熬盐产生的、被废弃的、含有毒性成分的苦卤……或者别的什么？
他的心跳，再次加速起来。