巷子里的污水浸透了裤腿，冰凉刺骨。林星瘫坐在墙角，像被抽走了骨头，连捡起掉在污水里手机的力气都没有了。他看着巷口透进来的光，只觉得那光也是冷的，照不进他这滩烂泥里。
“跑什么？”
“回来。”
手机屏幕上那两行字，像两把烧红的铁钳，夹住了他的心脏，烫得他灵魂都在哆嗦。跑？他还能往哪跑？顾凛的眼睛，连这臭水沟都能看见！
绝望像冰冷的淤泥，一点点漫上来，堵住了他的口鼻。他闭上眼，眼泪混着脸上的脏污往下淌，喉咙里发出压抑的、濒死小兽般的呜咽。完了……真的完了……
就在他以为自己会在这臭水沟里烂掉的时候，巷口的光，被一个高大挺拔的身影挡住了。
林星浑身一僵，呜咽声卡在喉咙里。他像生锈的机器，一点一点地、艰难地抬起头。
逆着光，顾凛站在那里。一身剪裁精良的黑色大衣，衬得他身形越发冷峻。巷子外的喧嚣仿佛被无形的屏障隔绝，只剩下他身上那股迫人的、带着寒意的雪松香，沉沉地压过来。
林星瞳孔骤缩！心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止了跳动！他……他怎么来了？！亲自来了？！
顾凛的目光，像两道冰冷的探照灯，落在他身上。从他沾满污泥的脸，到被污水浸透的裤腿，再到地上那部屏幕碎裂、沾着污水的手机。那眼神里，没有愤怒，没有斥责，甚至……没有一丝波澜。只有一种深不见底的、令人窒息的审视。
林星被他看得浑身发毛，每一根神经都在尖叫着逃跑！可身体却像被钉在了原地，动弹不得。他只能死死咬着下唇，尝到了铁锈味和污水的腥气，眼泪不受控制地汹涌而出，混着脸上的脏污，狼狈不堪。
顾凛的眉头，几不可察地蹙了一下。那蹙起的弧度极其细微，却像投入死水的一颗石子，打破了那层冰冷的平静。他迈开长腿，一步一步走进狭窄、肮脏的巷子。锃亮的皮鞋踩在污水横流的地面，发出轻微的水声，每一步都像踩在林星濒临崩溃的神经上。
他在林星面前停下。居高临下。
林星抖得像个筛糠，头埋得更低，恨不得把自己缩进墙缝里。他等着顾凛的雷霆之怒，等着他像碾死蚂蚁一样处置自己这个不听话的玩意儿。
预想中的斥责或暴力没有降临。
顾凛只是沉默地看着他。那沉默比任何责骂都更可怕。林星能感觉到那目光沉甸甸地压在自己头顶，像一座随时会倾覆的山。
时间一分一秒过去，巷子里只剩下林星压抑的、断断续续的抽泣声，还有他自己擂鼓般的心跳。
突然，顾凛弯下了腰。
林星吓得猛地一缩！
顾凛没有碰他，只是伸出了手，用两根修长、干净的手指，捏起了地上那部沾满污水的手机。动作随意，带着点不易察觉的……嫌弃？
他拿出随身的手帕（林星都不知道这年头还有人用手帕），慢条斯理地擦拭着手机屏幕上的污渍。屏幕碎裂的纹路下，那个水滴状的监听图标依旧清晰可见。
顾凛盯着那个图标看了几秒，眼神深得像寒潭。然后，他指尖在那个图标上轻轻一点。
林星的心提到了嗓子眼！他……他要干什么？！
手机屏幕亮起，跳出一个极其简洁的播放界面。顾凛的手指，悬在播放键上。
林星瞬间明白了！他要放录音！放他在巷子里崩溃哭泣的录音！他要当面羞辱他！把他最后一点尊严踩在脚下！
巨大的羞耻感和恐惧让林星浑身血液倒流！他猛地抬头，惊恐地看着顾凛，嘴唇哆嗦着，想求饶，却发不出一点声音！
顾凛的手指，终究没有按下去。
他指尖在那个播放键上悬停了几秒，目光却落在林星那张糊满眼泪鼻涕和污泥、写满了绝望和恐惧的脸上。那眼神深处，似乎有什么极其细微的东西，裂开了一道缝隙。一丝难以捕捉的……烦躁？或者……是别的什么？
他移开视线，手指离开了屏幕，将手机随意地揣进了大衣口袋。然后，他重新看向林星。
“哭什么？”顾凛的声音响起，依旧低沉冰冷，没什么起伏。但林星却敏锐地捕捉到，那声音里似乎少了点之前的绝对冰冷，多了一丝……极其细微的、几乎难以察觉的……不耐？或者说，是一种被什么东西搅扰了心绪的……烦躁？
林星愣住了，眼泪都忘了流。他呆呆地看着顾凛，不明白他这话是什么意思。哭什么？他为什么哭？他不是应该生气吗？不是应该惩罚他吗？
顾凛似乎也没指望他回答。他看着他这副狼狈到极点、茫然又惊恐的样子，眉头又蹙紧了几分。那烦躁感似乎更明显了。
他忽然伸出手。
林星吓得猛地往后一缩，背脊重重撞在冰冷的墙壁上！
顾凛的手顿在半空。他看着林星那副惊弓之鸟的样子，眼底掠过一丝极其复杂的情绪，快得让人抓不住。那伸出的手，没有收回，也没有继续向前，只是停在那里。
几秒钟的僵持。
巷子外传来几声不耐烦的汽车喇叭声，打破了死寂。
顾凛像是被那喇叭声惊扰，眼底最后那点细微的情绪波动也消失了，重新覆上一层冰冷的寒霜。他收回手，站直身体，恢复了那副居高临下的姿态。
“起来。”他的声音重新变得冷硬，不容置疑，“脏死了。”
林星被他语气里的冰冷刺得一哆嗦，下意识地想撑着墙站起来。可腿软得像面条，试了几次都滑倒在地，沾了满手的污泥，更狼狈了。
顾凛看着他笨拙挣扎的样子，眼底的冰层似乎又裂开了一丝缝隙，那丝烦躁感再次浮现。他忽然上前一步，弯下腰——
在林星惊恐的目光中，顾凛没有拉他，也没有扶他，而是直接伸出手臂，穿过他的腋下和膝弯，以一种极其强势、不容拒绝的姿态，将他整个人……打横抱了起来！
林星：“！！！”
身体骤然腾空！林星吓得魂飞魄散！他像只被拎住后颈的猫，僵在顾凛怀里，一动不敢动！鼻尖充斥着顾凛身上冷冽的雪松香，和他自己身上的污泥腥气混合在一起，形成一种极其诡异的感觉。顾凛的胸膛坚硬温热，隔着薄薄的衣物传来，却让林星感觉像贴着一块烧红的烙铁！
顾凛抱着他，转身大步走出阴暗的巷子。他的步伐沉稳有力，抱着一个成年男人也丝毫不显吃力。但他的下颌线绷得很紧，侧脸冷硬，似乎对这个“脏东西”抱在怀里这件事，感到非常的不悦和……烦躁？
巷口停着那辆熟悉的黑色宾利。司机早已恭敬地拉开车门。
顾凛走到车边，没有丝毫犹豫，直接将怀里僵硬得像块木头的林星，塞进了后座。动作算不上温柔，甚至带着点粗鲁，像是在处理一件麻烦的货物。
他自己也坐了进去，“砰”地关上车门。
车厢里瞬间被冷冽的雪松香气和他身上带来的、巷子里的阴冷潮湿气息填满。林星缩在角落，恨不得把自己嵌进座椅里，离顾凛越远越好。他低着头，不敢看旁边的人，身体控制不住地微微发抖。
顾凛没有看他，只是靠在后座上，闭上了眼睛。眉宇间带着一丝挥之不去的疲惫和……烦躁？他抬手，用力按了按眉心。
车子平稳启动，汇入车流。
一路无话。死寂的车厢里，只有林星压抑到极致的、细微的抽气声，和他自己擂鼓般的心跳。
车子驶入公寓地下车库。司机拉开车门，顾凛率先下车，头也没回地走向电梯。
林星手脚发软地爬下车，看着顾凛冷漠挺拔的背影，咬了咬牙，拖着灌了铅似的腿，踉踉跄跄地跟了上去。
电梯里，只有他们两个人。镜面墙壁映出林星狼狈不堪的身影和顾凛冰冷疏离的侧脸。林星死死低着头，盯着自己沾满污泥的鞋尖。
电梯门开，顾凛走了出去。林星跟在他身后，像个小尾巴。
走到公寓门口，顾凛停下脚步，指纹解锁。门开了，他却没有立刻进去。
他侧过身，目光落在林星那张糊满脏污、眼睛红肿的脸上，停留了几秒。那眼神很深，带着审视，还有一丝……林星看不懂的复杂情绪。
“洗干净。”顾凛的声音没什么温度，但似乎……少了点之前的戾气？他顿了顿，又补充了一句，语气带着点命令式的……生硬？
“别哭了。”
说完，他不再看林星，径直走进了公寓，留下林星一个人僵在门口。
林星呆呆地站在门口，看着顾凛消失在客厅的背影，脑子里一片空白。
洗干净？
别哭了？
这……算什么？
是命令？是……关心？还是……另一种形式的掌控？
他低头看着自己满身的污泥，又摸了摸脸上未干的泪痕，只觉得浑身冰冷，心乱如麻。
顾凛……他到底在想什么？