股价在连续三天的剧烈震荡后，终于在第四个交易日勉强企稳。通达证券的玻璃幕墙在冬末的晨光中泛着冷冽的光，像是刚刚经历了一场暴风雪的洗礼，表面晶莹，内里却不知积了多少裂痕。
陈默早上七点走进公司时，大厅里那面巨大的电子显示屏上，通达证券（代码：00385）的股价定格在10.12元——比丑闻爆发前跌去了近30%，但总算不再断崖式下坠。屏幕上滚动着公司最新的公告：“聘请国际知名审计机构全面清查”“客户权益保障基金已到位1.2亿”“管理层全面改组进行中”。
每个字都写得郑重其事，但陈默知道，字面之下，是无数双眼睛在观望，在怀疑，在等待下一个引爆点。
他刷了工牌，走进七楼办公区。感应灯一盏盏亮起，照出空旷的走廊和紧闭的办公室门。空气里有种奇异的安静——不是平静，是暴风雨后那种万物屏息的死寂。
他的工位还在合规部那个角落，但今天桌上多了些东西。
不是鲜花，不是感谢卡，是一叠用订书机胡乱钉在一起的打印纸。最上面那张的标题被红笔狠狠划了几道：“客户集体索赔联名信（首批）”。
陈默放下背包，拿起那叠纸。纸张边缘被撕得参差不齐，像是被人愤怒地扯下来。他一页页翻看：
第3页，署名“刘秀兰”：“我六十三岁，退休教师。听信客户经理‘保本保息’承诺，投入养老钱二十万购买‘盈安宝’，现仅剩十一万。要求全额赔偿，否则上访至银监会！”
后面附了张照片：一个头发花白的老太太坐在病床上，手背扎着输液管，眼神空洞地看着镜头。照片背面有人用圆珠笔潦草写着：“因投资亏损抑郁入院，已三次病危。”
第7页，署名“王德发”及七位工友：“通达证券欺诈！我们八人合计投资四十八万购买‘稳盈通’，现被告知产品已违约，资金无法兑付！我们都是下岗工人，这是买断工龄的钱！还钱！否则集体诉讼！”
第15页，没有署名，只有一行打印的粗体字：“实习生搞事，凭什么让我们客户买单？公司要赔钱！搞事的人要负责！”
最后一页是手写的，字迹歪斜颤抖：“我老伴查出来肺癌晚期，就等着‘财富增值计划’到期拿钱做手术。现在说产品有问题要延期……他等不起了。求求你们，把钱还我，我给你们磕头……”
纸上有几处水渍晕开的痕迹，像眼泪。
陈默盯着那些字，手指捏得纸张边缘微微变形。他能想象这些信是怎么出现在他桌上的——某个心怀怨恨的同事，或者某个被索赔压力逼急的部门主管，趁夜溜进来，把这些客户的愤怒和绝望，像投掷匕首一样投给他。
“看什么看？这不都是你想要的吗？”
一个声音从背后传来。陈默回头，看见李奎叼着烟靠在档案室门口，脸上挂着那种混合了嘲讽和幸灾乐祸的笑。
“李哥早。”陈默平静地打招呼，把那些信重新叠好，放在桌子一角。
“早？”李奎走过来，烟灰随意弹在地上——那是陈默每天早上都会仔细打扫干净的地面，“陈经理现在可风光了，集团红人，媒体宠儿，接下来是不是要出书、上电视、当金融界良心代表了？”
陈默没接话，打开电脑。屏幕亮起，系统提示需要输入当日密码——合规部专员还没来送。
“不过你这良心，”李奎继续，声音压低了些，“代价可不小。你知道这周公司离职了多少人吗？十七个！销售部走了六个，产品部走了四个，合规部走了三个！都是干了五六年的老员工，现在简历花了，去别的券商人家都不敢要——怕他们是‘通达系’的，怕他们也会‘举报’。”
他凑近了些，烟味喷在陈默脸上：“还有张经理。停职调查，听说要移送司法机关。他老婆昨天来公司闹，说孩子要中考了，现在家里天塌了。陈默，你晚上睡得着吗？”
陈默抬起头，直视李奎：“如果我不举报，现在睡不着的就是那两千多个亏光了钱的客户。李哥，你卖‘稳健盈’的时候，想过那些钱是别人的养老钱、看病钱、孩子的学费吗？”
李奎的表情僵了一瞬，随即变成更深的讥诮：“少在这儿装圣人！这行就这样！你不割韭菜，别人割！你以为其他券商就干净？我告诉你，那些大机构玩得更花，只是人家背景硬，没人敢捅！”
“所以我们就该同流合污？”陈默问。
“所以你该学会闭嘴！”李奎扔下这句话，转身走了，脚步声在空旷的走廊里回响。
电脑屏幕上的登录界面还在闪烁。陈默靠在椅背上，闭上眼睛。
他知道李奎说的部分是事实——这场风暴卷走了很多人。有些是咎由自取，有些可能只是执行命令的棋子，有些甚至和他一样，曾经也想做个好顾问，只是慢慢被环境同化。
但脓疮必须切开，哪怕会流很多血。
—
上午九点，合规部专员姗姗来迟，递来一张写着当日密码的便签纸，眼神躲闪，一言不发。陈默道了谢，登录系统。
第一个任务：调取“盈安宝”产品的全部底层资产明细，为即将启动的资产处置做准备。
他提交查询请求。系统转圈三秒，弹出提示：“权限不足。该请求需合规部总监以上审批。”
陈默皱眉。他的S-07权限理论上可以调阅所有产品数据。他重新提交，附上工作说明：“依据集团整改方案第3条，需全面清查问题产品底层资产。”
五分钟后，系统再次驳回：“请求已转交合规部处理。处理时限：3个工作日。”
陈默明白了——他的权限被架空了。名义上他还是风控特别观察组成员，实际上已经成了被监控、被限制的“麻烦人物”。
他没争辩，转而打开邮箱，开始处理积压的客户邮件。一百二十七封未读，大部分是投诉和索赔。他建了个Excel表格，把每封邮件的关键信息录入：客户姓名、联系方式、投资产品、金额、损失比例、诉求类型。
做到第三十七封时，内线电话响了。
“陈默，来我办公室。”是总经理的声音。
陈默起身，穿过走廊。经过销售部时，他听见里面传来激烈的争吵：
“王姐你别冲动！现在提离职，赔偿金都拿不到！”
“还拿什么赔偿金？这公司都快完了！你看看这业绩报表，这个月新开户数是个位数！谁敢买我们的产品？”
“那也得等找到下家……”
“下家？现在哪家券商敢要通达出来的人？人家怕我们也会‘内部举报’！”
声音在陈默推门经过时戛然而止。几双眼睛从工位隔板后探出来，眼神复杂。
总经理办公室的门虚掩着。陈默敲门进去，发现里面不止总经理一个人——还有集团法务总监、人力资源总监，以及一个他没见过的、穿着灰色西装、气质精干的中年女人。
“陈默，坐。”总经理指了指沙发，“这位是集团新任命的客户权益部总监，林薇。她将从总部调过来，全面负责客户赔偿和关系修复工作。”
林薇站起身，和陈默握手。她的手很有力，眼神锐利而冷静：“陈默，久仰。你的报告我看过，很扎实。”
“谢谢林总。”陈默说。
“客套话不多说。”林薇重新坐下，打开面前的文件夹，“集团决定，任命你为客户权益部副总监，协助我处理客户索赔和整改落实。级别M4，薪资上调40%，直接向我汇报。”
陈默愣住了。副总监？M4？这几乎是坐火箭般的晋升——普通员工要熬五六年才能到的级别。
“这是……奖励？”他问。
“是责任。”林薇直视他，“现在公司最缺的不是业务能手，是能重建客户信任的人。你举报了问题，现在，你要负责解决问题——用行动证明，通达真的在变。”
她推过来一份文件：“这是你的第一个任务：本周五召开客户集体索赔协调会。三十多位损失最严重的客户会到场，媒体可能也会来。你要代表公司，给他们一个交代。”
陈默翻开文件。里面是三十四位客户的详细资料：投资金额从五万到两百万不等，合计损失超过一千八百万。职业包括退休教师、下岗工人、小商户主、普通白领。有人因此抑郁住院，有人家庭破裂，有人孩子的留学计划泡汤。
“这些客户的诉求很明确：全额赔偿。”林薇说，“但公司现在能动的现金只有保障基金那1.2亿，而要处理的问题产品规模超过五亿。全赔不现实。”
“所以我们要谈。”陈默合上文件，“不是谈‘赔多少’，是谈‘怎么重建信任’。”
“你有方案？”总经理问。
陈默从随身背包里掏出那个牛皮纸封面的册子——他的“口碑档案”。翻到中间一页，上面是他这几天私下整理的《客户权益保障与信任重建方案》。
“分四步走。”他说，“第一，对确实因欺诈销售而受损的客户，按损失比例分级补偿——完全无风险提示的，补偿80%；有提示但被误导的，补偿50%；自行决定投资的，提供资产置换方案。”
“第二，设立‘客户监督委员会’，由客户代表、外部专家、公司管理层三方组成，参与新产品审核和销售话术制定。”
“第三，所有客户经理强制佩戴录音笔，销售过程全程录音存档，严禁任何形式的收益承诺。”
“第四，每季度向所有客户公开产品底层资产报告，用最简单的话解释钱投去了哪里、风险在哪。”
林薇仔细听着，偶尔在笔记本上记录。等陈默说完，她抬头：“方案不错，但执行难度很大。销售部门会反弹——录音等于绑住他们的手脚。产品部会抵制——透明化会暴露他们的平庸。甚至有些客户也会不满——他们只想要钱，不想参与什么‘监督’。”
“所以需要从上到下的决心。”陈默看向总经理。
总经理沉默了很久。窗外，冬日的阳光斜斜照进来，在他脸上投下半明半暗的光影。
“做吧。”他终于说，“通达已经跌到谷底了，唯一的方向就是向上爬。陈默，这个副总监不好当，你会被销售部骂‘断了财路’，被产品部嫌‘多管闲事’，甚至被一些客户怨恨‘赔得太少’。你确定要接？”
陈默想起桌上那叠被撕烂的索赔信，想起刘阿姨空洞的眼神，想起王德发们下岗工龄买断的钱。
“我接。”他说。
—
接下来的三天，陈默像上了发条的机器。
白天，他约谈一个个部门主管：销售部、产品部、合规部、运营部。每个会议都像一场小型战争。
销售总监拍桌子：“全程录音？那我们还怎么卖产品？客户问‘能不能保本’，我怎么说？说‘不能’？那人家转头就去别家了！”
陈默平静回应：“如果说真话就会失去客户，那说明我们本来就不该得到这个客户。”
产品部主管冷笑：“透明化报告？你知道我们有些产品结构多复杂吗？连我自己都要算半天，你让客户怎么看懂？”
“那就简化。”陈默说，“如果复杂到连从业者都解释不清，那这个产品本身就有问题。”
合规部总监叹气：“陈默，我知道你是好意。但改革要循序渐进，一下子步子太大，容易扯着……”
“我们已经扯着了。”陈默打断他，“‘白名单’系统曝光的时候，这个公司的信誉就已经被扯碎了。现在要做的不是小心修补，是推倒重来。”
晚上，他整理客户资料，给每一位将要参加协调会的客户打电话。有些电话一接通就是劈头盖脸的骂，他听着，记下对方的诉求；有些电话那头是长久的沉默，然后是压抑的哭声，他安静地等对方哭完，再说：“阿姨，周五您来，我们当面谈，一定给您个说法。”
周四深夜十一点，他还在办公室修改PPT。林薇走进来，递给他一杯热咖啡。
“还没走？”她问。
“快好了。”陈默揉了揉发酸的眼睛，“林总，您说……明天会顺利吗？”
“不会。”林薇很直接，“会有客户闹，会有媒体追问尖锐问题，甚至可能有人当场发病。但这就是我们必须面对的——我们欠的债，总要还。”
她顿了顿，看着陈默：“你知道我最欣赏你什么吗？”
陈默摇头。
“不是你举报的勇气，”林薇说，“是你在举报之后，没有一走了之。你留下来了，愿意亲手收拾这个烂摊子。这比举报更难。”
陈默苦笑：“我只是觉得……如果我也走了，那我和那些发现问题却选择沉默的人，有什么区别？”
“所以你会是个好副总监。”林薇拍拍他的肩，“早点休息，明天需要体力，更需要心力。”
她走了，留下陈默一个人对着屏幕。PPT最后一页，他写了一段话：
“我们无法改变过去，但可以定义未来。
今天，通达选择直面错误，承担责任，重建信任。
这条路很难，但我们决定走——
因为金融的本质不是数字游戏，
是千万个家庭的托付。
而我们，想成为配得上这份托付的人。”
他看了很久，点了保存。
—
周五上午九点，公司最大的会议室坐满了人。
三十四位客户，加上陪同的家属，将近六十人。靠墙架着四台摄像机——两家财经媒体，两家本地电视台。空气里弥漫着紧张、愤怒和不确定的气息。
陈默和林薇走上讲台。台下瞬间安静，所有目光聚焦过来。
“各位叔叔阿姨、兄弟姐妹，大家好。”陈默开口，声音通过麦克风传遍会场，“我是陈默，通达证券客户权益部副总监。首先，我代表公司，向每一位因我们的错误而遭受损失的人，深深鞠躬道歉。”
他退后一步，九十度鞠躬，保持了三秒。
台下没有反应。有人冷笑，有人扭头，有人举着手机录像。
陈默直起身，打开PPT。第一页就是那张刘阿姨病床上的照片——他征得了家属同意。
“这位是刘秀兰阿姨，六十三岁，退休教师。”陈默的声音很轻，但每个字都清晰，“她投资二十万购买‘盈安宝’，现仅剩十一万。因为亏损，她抑郁入院，三次病危。”
台下传来压抑的抽泣声——是刘阿姨的女儿，坐在第一排，捂着脸。
“这位是王德发叔叔，和他七位工友。”陈默翻到下一页，是八张身份证复印件，“他们都是原纺织厂职工，用买断工龄的四十八万，购买了‘稳盈通’。现在产品违约，钱拿不回来。”
王德发站起来，眼睛通红：“别说这些没用的！我们就问一句：钱能不能还？！”
“能还一部分。”陈默直视他，“但今天我想先给大家看一样东西——我们是怎么一步步走到今天的。”
接下来的三十分钟，陈默用最直白的语言、最简单的图表，展示了“白名单”系统的运作机制：如何把高风险产品包装成“稳健型”，如何用普通客户的钱给关系户输血，如何用新客户的钱填旧客户的坑。
他展示了销售话术录音的文字稿：“阿姨您放心，这个比银行利息高，绝对安全！”
他展示了被篡改的风险评级文件：“R5（高风险）特批为R2（低风险）”。
他展示了资金流向图：“看，这笔钱从您的账户出去，绕了一圈，进了这个‘特殊客户’的账户。”
台下从愤怒的喧哗，逐渐变成死寂的震惊。很多人第一次知道，自己的钱到底经历了什么。
“我知道，这些解释不能弥补损失。”陈默关掉PPT，走到讲台边缘，“但我想让大家知道——从今天起，这些东西不会再发生。因为通达正在变。”
他公布了那份《客户权益保障方案》。每宣布一条，台下就有一阵骚动：
“设立客户监督委员会？我们能参与？”
“销售全程录音？真的假的？”
“每季度公开报告？那我们的钱去哪了都能看到？”
陈默一一解答。回答不了的问题，他记下来：“这个我需要和技术部门确认，三天内给您答复。”
最后，他公布了赔偿方案的具体细则。不出所料，有人满意，有人不满。
“才赔50%？我亏了二十万，就赔十万？不够！”
“资产置换是什么意思？我不要别的产品，我只要现金！”
“你们这是打发叫花子！”
场面一度混乱。有客户站起来拍桌子，有家属情绪激动地往前冲，保安连忙上前维持秩序。
陈默没有躲。他站在讲台中央，等声音稍微平息，才开口：
“各位，我知道这些钱对你们意味着什么。是养老的底气，是看病的希望，是孩子的未来。公司现在能拿出的现金有限，如果全赔，公司会倒，剩下的客户一分钱都拿不到。所以我们要做一个艰难的选择——是让一部分人尽量拿回一些，还是让所有人一起血本无归？”
他停顿了一下，声音有些哑：“我无法承诺让每个人都满意。但我承诺——从今以后，通达卖的每一个产品，都会把风险说清楚；做的每一笔交易，都会经得起检验；对待每一位客户，都会像对待自己的父母、子女一样，不敢欺骗，不敢辜负。”
会场安静下来。
刘阿姨的女儿站起来，擦着眼泪：“陈总……那我妈的治疗费……”
“刘阿姨的情况特殊。”陈默说，“我们已经联系了合作的医疗机构，可以为您母亲提供分期付款的治疗方案。同时，公司会额外提供一笔医疗救助金，具体金额我们单独谈。”
王德发也站起来，气势弱了些：“那……那我们八个人的钱……”
“王叔，您和工友们的情况我也了解过。”陈默调出一份文件，“你们原来工作的纺织厂旧址，现在改造成了创业园区。园区正在招募物业管理、保洁、保安。如果你们愿意，我可以帮忙联系，优先录用。工资可能不高，但至少是条出路。”
王德发愣住了，嘴唇动了动，没说出话，慢慢坐下了。
协调会开了整整四个小时。结束时，没有掌声，但也没有人再砸椅子。客户们三三两两地离开，有的还在争论，有的已经开始填申请表，有的拉着陈默问细节。
媒体记者围上来：“陈总监，您认为今天的方案能平息风波吗？”“通达未来如何重建信任？”“您个人从实习生到副总监，有什么感想？”
陈默一个一个问题回答，不躲闪，不推诿。最后一家媒体问完时，他嗓子已经哑得几乎说不出话。
林薇递来一瓶水：“辛苦了。表现很好。”
“只是开始。”陈默喝了一口水，润了润干痛的喉咙。
—
傍晚六点，陈默回到自己的新办公室——客户权益部副总监的独立隔间，不大，但有扇窗户。窗外，城市华灯初上。
他打开电脑，公司内部系统弹出一条全司公告：
“经集团研究决定，任命陈默同志为客户权益部副总监（M4级），全面负责客户关系维护、投诉处理及合规整改落实工作。此任命即日生效。”
下面跟着几百条评论。他粗略翻了翻，什么都有：
“恭喜陈总！实至名归！”
“呵呵，举报有功，升官发财。”
“希望真的能改变吧……”
“年轻人有魄力，但别太理想主义。”
“陈总以后多关照啊！”
他关掉页面，打开邮箱。有一封新邮件，发件人是“一位老同事”，没有署名。内容很短：
“陈默，今天我在会议室后面听了全程。你说得很好。我卖了十年金融产品，第一次觉得，这个行业也许还有救。加油。”
陈默盯着这行字，看了很久。
然后他打开那个牛皮纸封面的“口碑档案”，翻到全新的、空白的一页。在页眉，他工整地写下：
“客户权益部工作记录·第一卷”
下面，他写了今天的第一条记录：
“日期：1月20日
事件：首次客户集体索赔协调会
到场客户：34位，合计损失约1800万
达成初步方案：分级补偿+监督机制+透明化承诺
现场反应：激烈→平静→部分接受
感悟：重建信任，不是靠完美的方案，是靠面对问题的诚意，和持续行动的决心。
路还很长，但方向对了，就不怕远。”
他合上册子，走到窗边。
夜色中，通达证券的大楼灯火通明。楼下街道车流如织，行人匆匆，每个人都在奔向自己的生活。
他知道，从今天起，他要守护的不仅是几十个客户的账户，是一个公司重生的可能，是一个行业向好的微光。
这光很弱，风一吹就可能熄灭。
但他会护着。
用专业，用诚意，用那种近乎傻气的坚持。
因为有些火种，一旦点燃，就不能让它熄灭。
而在火光中，他看见的不是终点，是漫漫长路的又一个起点。