第二十二章 冬雪煨汤，岁末情长
十二月的青石镇，第一场雪来得急。凌晨时分，窗外传来“簌簌”的落雪声，杨薇被冻醒时，窗棂已覆了层薄霜。她裹紧被子摸黑起身，却在床沿摸到个温热的铜手炉——顾远总说她怕冷，入秋便备了这个。
“阿娘，我给你捂手炉！”念薇的小脑袋从门缝里探进来，发顶的虎头帽沾着雪渣，“我和阿爹扫了院子里的雪，堆了个大雪人！”
杨薇笑着接过手炉，炉壁的温度透过棉袖渗进来，连指尖都暖了。她掀开被子下床，棉鞋刚沾地便打了个滑，念薇忙扑过来扶她：“阿娘小心！”
“小淘气。”杨薇刮了刮他的鼻尖，目光落在窗外的雪人上——圆滚滚的身子，胡萝卜鼻子冻得通红，脖子上还系着她的红围巾，“咱们念薇堆的雪人，比去年还俊。”
“那当然！”念薇仰起小脸，睫毛上沾着雪粒，“我还给雪人戴了阿爹的毡帽！”
厨房里，王氏正往大铁锅里添水，灶膛里的柴火烧得噼啪响。杨薇凑过去，见陶瓮里泡着新收的萝卜：“大娘，今日煮萝卜羊肉汤？”
“可不是。”王氏掀开锅盖，热气裹着肉香涌出来，“你顾大哥昨儿个从镇里捎回的二刀羊肉，肥瘦相间，炖出来最香。”她舀了勺汤递过来，“尝尝咸淡，阿薇你调味。”
杨薇接过来抿了一口，鲜甜的羊肉香混着白萝卜的清润，正是冬日里最熨帖的味道：“大娘手艺越发好了。”
“那是自然。”王氏得意地扬了扬下巴，“我跟周大娘学了半月，她那手吊汤的本事，我可学了个七七八八。”
正说着，顾远裹着件藏青斗篷推门进来，肩头落着雪，手里提着个油纸包：“婉儿，我买了糖炒栗子。”他抖落斗篷上的雪，“镇西老字号的，热乎着呢。”
念薇立刻扑过去：“阿爹，我要吃！”
“慢些。”顾远笑着把纸包递给杨薇，“先给阿娘剥。”他转身去灶边添柴，火光照得他眉梢微挑，“今日镇里来了个说书先生，在茶馆里讲《杨家将》，我去听了半回——穆桂英挂帅那段，听得人热血沸腾。”
“那你给念薇讲讲？”杨薇剥着栗子，金黄的果肉落在白瓷碟里，“念薇最爱听英雄故事。”
“好。”顾远坐下来，把念薇抱在膝头，“穆桂英是杨家的儿媳，她……”
“阿爹，穆桂英会不会做酱菜？”念薇突然打断他，“她要是带兵打仗，肯定要带酱菜当干粮！”
顾远和杨薇对视一眼，都笑了。顾远刮了刮他的鼻尖：“穆桂英当然会做酱菜，她做的酱牛肉，连皇帝都夸呢！”
“那我长大了也要带酱菜上战场！”念薇攥着小拳头，“给阿爹和阿娘留最香的那一坛！”
窗外雪越下越大，灶上的羊肉汤咕嘟作响，栗子在纸上滋滋冒油。杨薇望着这一幕，忽然想起去年冬夜，她蹲在酱园里腌酸菜，顾远裹着棉袄给她送热粥——那时他们刚成亲，酱园还只是间漏风的小土屋。如今，土屋换成了青瓦房，酱园扩到了后山，连说书先生都来村里讲古。
“阿娘，”念薇忽然拽了拽她的衣角，“我明日想去学堂，给先生送萝卜汤。”
“傻孩子。”杨薇摸了摸他的头，“先生早饭吃过了。你若想去，等放了学，咱们给先生送坛酱菜当点心。”
“好！”念薇眼睛发亮，“我要送阿爹腌的糖蒜，还有阿娘做的桂花糖！”
入夜，雪停了。杨薇趴在窗台上看月亮，雪地映着清辉，像撒了层碎银。顾远从背后环住她，下巴抵在她发顶：“在想什么？”
“在想……”杨薇转身抱住他，“想咱们刚成亲那会儿，你在酱园门口堆的雪人，鼻子还是我用胡萝卜插的。”
“那雪人早化了。”顾远笑着吻她的耳尖，“可咱们的女儿（注：此处可根据设定调整为儿子或保留“念薇”为儿子，若为儿子则改为“儿子”），会在雪地里堆更漂亮的雪人。”
“嗯。”杨薇靠在他肩上，“等念薇再大些，咱们教他堆雪人，教他酿酒，教他……”
“教他所有你会的。”顾远替她说完，“就像你教他读书，我教他骑马，阿蘅教他腌酱。”
“阿蘅今日在酱园帮周大娘腌萝卜干，手都冻红了。”杨薇想起白日里阿蘅的模样，“她还说，等明年开春，要在酱园门口种满野菊。”
“阿蘅长大了。”顾远摸了摸她的头，“咱们的女儿（或儿子），会像她一样能干。”
夜渐深，杨薇迷迷糊糊要睡，忽然被顾远轻轻推醒：“婉儿，你听。”
窗外传来细碎的响动，像是有人踩着雪往这边来。杨薇披衣起身，掀开窗帘一角——月光下，王氏挎着竹篮站在院门口，篮里盖着红布，发间的银簪闪着光。
“大娘？”杨薇忙打开门，“这么晚了，您怎么来了？”
王氏搓了搓手，哈着白气：“我……我给你俩送饺子来了。”她掀开红布，露出白白胖胖的饺子，“你俩昨儿个说想吃荠菜馅的，我凌晨去地里挖了鲜荠菜，包了半宿。”
“大娘！”杨薇眼眶一热，“您快进来，灶上还煨着羊肉汤！”
王氏摆了摆手：“不进去了，我得赶回去，老头子还等着我热炕头呢。”她把篮子塞给杨薇，“趁热吃，凉了就该坨了。”
“大娘……”杨薇想留她，王氏却已转身往村里走，身影渐渐融进雪地里。
顾远接过篮子，打开布包，饺子皮薄得能看见里面的荠菜馅：“你大娘，总记着你爱吃什么。”
杨薇夹起一个饺子，咬开时荠菜的清香混着肉汁在舌尖炸开：“嗯，比上次的还好吃。”
“大娘说，你前儿个念叨着想吃荠菜，她便记在心上了。”顾远舀了勺羊肉汤递过来，“喝口汤，暖暖身子。”
杨薇接过汤，热气熏得她眼眶发酸。她想起王氏白日里在灶边忙碌的模样，想起她偷偷往酱园送菜的次数，想起每次她生病时，王氏熬的药总比药铺的更苦却更有效。
“远哥，”她轻声说，“等开春，咱们给大娘送块好布料，让她做件新棉袄。”
“好。”顾远握住她的手，“再给阿蘅买对银簪子，她总说羡慕村东头的小芳。”
“嗯。”杨薇笑着点头，“还要给念薇买套新书，他最近总吵着要看《史记》。”
窗外的雪又下起来了，落在窗棂上，落在饺子上，落在顾远和杨薇交握的手上。远处传来更夫的梆子声，“天干物燥，小心火烛”。可在这温暖的冬夜里，杨薇的心里却像揣了团火——这火，是王氏的饺子，是顾远的怀抱，是念薇的笑声，是阿蘅的懂事，是酱园里的烟火，是岁月里的温情。
她知道，无论冬雪多厚，春天总会来；无论岁月多老，身边的人，身边的爱，永远是最暖的光。