清晨，天刚蒙蒙亮，四合院里还弥漫着一股隔夜的凉气和水缸里泛起的淡淡腥味。
傻柱正四仰八叉地躺在里屋的硬板床上，鼾声如雷，梦里正跟一盘油光锃亮的红烧肉较劲，口水都快流到枕头上。
“咚咚咚！咚咚咚！”
急促又带着点虚弱的敲门声，像锤子一样砸碎了他的美梦。
“谁啊？！大清早的，报丧呢？！”傻柱没好气地吼了一嗓子，迷迷糊糊地趿拉着破布鞋，骂骂咧咧地去开门。
门闩一拉，外面站着的却不是催命鬼，是抚着隆起肚子的秦淮茹。
她穿着一件洗得发白的碎花旧褂子，头发有些凌乱，脸上带着一夜未睡好的憔悴和浓浓的愁绪，眼睛下面泛着青黑。
“柱子……”她声音软绵绵的，带着哭腔，像是受了天大的委屈，“姐……姐实在没法子了，才来求你啊。”
傻柱那点起床气瞬间被这软语哀求浇熄了大半，挠了挠鸡窝似的头发：“秦姐，你这……又咋了？”
“是棒梗……”秦淮茹眼圈说红就红，泪珠子在里面打着转，
“这孩子昨晚闹腾了一夜，有点发热，这会儿刚睡踏实。
可我……我今天得去街道领糊火柴盒的料，一堆活儿等着，东旭一早就得赶去厂里上班，婆婆她……你也知道，指不上。”
她说着，手下意识地又抚了抚肚子，显得更加柔弱无助：“姐想着……雨水今天不是周六吗？学校应该上的是体育课？
能不能……能不能让雨水帮忙照看棒梗一天？就一天！姐晚上回来给你带好吃的！”
傻柱一听，眉头就拧成了疙瘩。
让雨水去看贾家那个皮得上房揭瓦的棒梗？雨水自己还是个孩子呢！
而且今天周六，雨水是要去学校补课的！他张嘴就想拒绝。
可话没出口，秦淮茹的眼泪就跟断了线的珠子似的掉下来了。
她瞥了一眼西厢房何雨水那紧闭的房门，压低了声音，哽咽道：“柱子，姐知道这让你为难了……可姐还能求谁呢？
东旭要上班，姐肚子里这个也不安生……洗不完的衣服，做不完的工……姐这命，怎么就这么苦啊……”
她一边说，一边用那湿漉漉、红彤彤的眼睛哀哀切切地望着傻柱，仿佛他是这世上唯一的指望。
傻柱的心，就像被泡进了酸菜缸里，又酸又软，那拒绝的话怎么也吐不出来了。
他眼前闪过秦淮茹平日里的好，给他缝补衣服，对他笑，还有易中海那句“邻里互助，要有觉悟”……
他喉结滚动了一下，最终像是认命般叹了口气，声音干巴巴的：
“行……行吧秦姐，我跟雨水说……你，你别哭了。”
秦淮茹顿时破涕为笑，那笑容虚弱又感激，仿佛傻柱是她的救命恩人：
“柱子！谢谢你！真是太谢谢你了！姐……姐晚上一定……”
“行了行了，你快回去看着棒梗吧。”傻柱挥挥手，有些烦躁地关上了门。
他挠着头，一转身，却猛地对上一双无声无息、充满哀伤和愤怒的眼睛。
何雨水不知什么时候已经起来了，就站在耳房门口，瘦小的身子微微发抖，脸上一点血色都没有，嘴唇死死地咬着，那双大眼睛里蓄满了泪水，却倔强地不肯掉下来。
她显然全都听到了。
“哥……”她的声音轻得像蚊子叫，带着哭腔和不敢置信的绝望，“我今天……要补课……”
傻柱心里一刺，烦躁和愧疚交织，让他口气变得很冲：“补课补课！一天不去能咋地？秦姐家有多难你没看见？棒梗还病着呢！帮衬一下怎么了？能少块肉啊？！”
何雨水的眼泪终于忍不住，大颗大颗地滚落下来。
她不只是讨厌棒梗，她更讨厌这种永远被牺牲、永远被排在最后的感觉！
讨厌哥哥每次都对贾家言听计从，讨厌秦淮茹那永远流不完的眼泪和轻而易举就能得到的怜悯！
她的新衣服，她的饱饭，她安静的周末，甚至她上学的时间……都可以因为贾家的“困难”而让路。
可她呢？她的困难，她的委屈，谁看见了？
哥哥看不见，一大爷只会说她要懂事，整个院子的人都觉得贾家可怜，她何雨水活该吃点苦。
巨大的委屈和无力感像冰冷的潮水将她淹没。
她看着哥哥那张不耐烦又带着点理所当然的脸，所有争辩的话都堵在了喉咙里，只剩下无声的啜泣和心碎般的绝望。
她猛地一扭头，冲回冰冷的耳房，把自己重重摔在那张硬板床上，用单薄的被子死死蒙住头，瘦弱的肩膀在被子下剧烈地颤抖着，发出压抑到极致的、小兽般的呜咽。
她抗拒，她愤怒，她难过得快死掉了。
可她知道，没用。
只要哥哥点了头，只要秦淮茹掉了眼泪，这件事就没有任何转圜的余地。
她今天，注定要被困在贾家，守着那个她最讨厌的、被宠坏的孩子，眼睁睁看着自己的时间和对哥哥最后的一点期待，再次被无情地碾碎。
弱小的何雨水，做梦都在想一件事儿，要是能早点离开这里该多好？
被子下，何雨水蜷缩成小小的一团，冰冷的布料贴在泪湿的脸颊上。
呜咽声闷在狭小的空间里，带着绝望的回响。
为什么总是她？为什么她的补课、她的时间、她的感受，永远可以被轻易抹去，只为成全别人家的“困难”？
哥哥的怒吼还在耳边回荡——“帮衬一下怎么了？能少块肉啊？！”
会啊，哥哥。会的。
她心口那块名为“家”的肉，正在被一次一次地剜去，早就已经不剩多少了。
她饿，不只是肚子饿，是心里饿，饿得发慌，饿得看见秦淮茹那虚假的眼泪就想吐。
她闭上眼，泪水滚烫。
记忆深处，一个几乎被岁月磨平的身影却越来越清晰。
那是小爷爷。
印象里，他很高，肩膀很宽，穿着洗得发白的旧衫，身上总带着一股好闻的药材味。
他在同仁堂当学徒，钱很少，可每次来看她，总能变戏法似的掏出用油纸包得仔细的驴打滚，或者几块甜丝丝的冰糖。
他会用粗粝却异常温暖的手指，轻轻擦掉她脸上的灰，眼神是她从未在别人那里得到过的、纯粹的温柔。
可院里的人都怕他。
他们说他是“胡同串子”，是“惹事精”。
她记得，有一次刘光天和刘光福抢她的沙包，还把她推倒在地。
她哭着想回家，何大清只是唉声叹气，说着“邻里邻居的，算了算了”。
傻哥当时气得攥拳头，却被何大清死死拉住。
可小爷爷呢？
他刚好回来，看见她哭花的脸。
他什么都没问，一把将她抱起来，让她坐在他坚实的手臂上。
然后，他就那么抱着她，一脚踹开了后院刘家的大门！
那天的场景，像刻在她脑子里一样。
刘海中冲出来嚷嚷“还有没有王法”，小爷爷直接怼回去：“老子就是王法！欺负我何家没人？”。
他放下她，然后……然后刘光天刘光福被打得屁滚尿流，刘海中想摆官威，也被小爷爷毫不客气地怼在墙上，吓得脸都白了。
聋老太太闻声出来，拄着拐杖骂骂咧咧，说何家没规矩。
小爷爷怎么做的？
他冷笑一声，目光扫到聋老太拴在门口的那条总是凶巴巴追着人叫的大黑狗。
他二话不说，直接过去，手起……那条狗就没了声息。
整个后院，死一样的寂静。
再没人敢说一个字。
他转身回来，抱起吓呆了的她，看也没看那群人一眼，径直回了家。
那天晚上，全院都飘着罕见的肉香，小爷爷把最大的、炖得烂烂的肉夹到她碗里，说：“雨水吃，看谁还敢欺负你。”
为什么……为什么那么好、那么厉害的小爷爷，就不在了呢？
所有人都说他死了，死在城外乱枪底下，连个坟都没有。
如果小爷爷还在，秦淮茹还敢这样一次次用眼泪骗走她的饭吗？
易中海还敢用大道理压着哥哥牺牲她吗？
哥哥还敢这样对她不耐烦地吼叫吗？
他们不敢的。
他们一定不敢的。
小爷爷会像踹开刘家大门一样，把所有这些欺负她、吸她血的虚伪全都砸碎。
他会让她吃饱穿暖，会让她安心上学，会让所有人都知道，何雨水是有人疼、有人护着的！
可是……没有了。
再也没有了。
被子里的空气越来越稀薄，何雨水的哭声渐渐低下去，只剩下无助的抽噎和深入骨髓的冰冷。
虽然现在是七月，但是那种冷入骨髓的感觉没人知道！！
那个会为她踹门、为她宰狗、把最大块的肉给她的盖世英雄，早就死在了十年前那个冰冷的传言里。
留给她的，只有这个永远需要她“懂事”、永远需要她“牺牲”、永远冰冷饥饿的现实。
她攥紧了薄薄的被子，指甲几乎掐进掌心。
要是小爷爷还在，该多好……